Online daten voelt vaak als een potje Jenga: het begint spannend, lijkt even stabiel, maar stort vaak onverwachts in. Zoals die ene zeldzame match op Bumble. Je hebt eindelijk een goede openingszin bedacht – een waar je minstens drie afleveringen van je favoriete serie voor hebt gepauzeerd – en dan maakt de app ineens melding: “Deze chat is beëindigd.” Wat? Ont-matcht?! Het voelt bijna alsof je een mini-relatie hebt verloren, voordat je überhaupt de kans had om samen een drankje te doen.

Dit soort kleine teleurstellingen stapelen zich op. En ergens tussen de tiende “Hey, alles goed?” en het voor de zoveelste keer gefrustreerd verwijderen van alle datingapps (om ze na een een dag weer te installeren), verlang je naar iets dat minder ingewikkeld is. Iets wat warmte biedt zonder het drama van een relatie. En daar is-ie: de kwarrel.

Voor de boomers onder ons: een kwarrel is een scharrel – iemand met wie je regelmatig, maar vrijblijvend afspreekt – maar dan eentje met een upgrade. Je hebt meer dan alleen fysieke aantrekkingskracht, maar blijft ver weg van de verplichtingen van een serieuze relatie. Het is comfortabel, lekker vertrouwd, en geeft je de vrijheid om te genieten van een connectie zonder meteen te beslissen of dit je partner voor het leven is. Denk aan je favoriete, oude pyjama die eigenlijk te versleten is om nog te dragen, maar die je nog niet weg wilt gooien

Waarom kwarrelen we?

Kwarrelen is populair, en daar is een goede reden voor. Volgens sociaal psycholoog Tila Pronk kwarrelen we omdat het inspeelt op een maatschappelijke trend waarin we vrijheid en verbinding willen combineren. “We willen een band met iemand, maar zonder het gevoel vast te zitten. Kwarrelen geeft de illusie van vrijheid én intimiteit.”
We leven in een tijd waarin alles – van je koffie tot je carrière – op maat gemaakt lijkt te moeten zijn. Vaste structuren verdwijnen. We willen avontuur én veiligheid.

Maar er speelt nog iets anders: keuzestress. Volgens psycholoog Barry Schwartz raken we verlamd door alle opties. Met datingapps die eindeloze potentiële partners tonen, blijven we maar twijfelen: is dit het? Of wacht er iemand beter? Een kwarrel biedt een comfortabele “misschien” – geen ja, geen nee.

Zelf herken ik dat maar al te goed. Bij een kwarrel hoef je niet meteen te beslissen of je samen oud wilt worden, maar kun je wel samen een Netflix-serie bingen. Toch weet ik stiekem dat ik blijf hangen omdat ik niet durf te kiezen. Het is alsof ik die oude pyjama in mijn handen hou en blijf denken: draag ik het nog een keer? Of gooi ik het weg?  Ondertussen blijf ik hopen dat het vanzelf duidelijk wordt, terwijl ik weet dat ik die keuze zelf moet maken.

Kwarrelkwelling en zoete wraak

Toch is kwarrelen niet altijd zo zorgeloos als het lijkt. Een voorbeeld? Ik dacht ooit dat mijn kwarrel en ik op dezelfde pagina zaten over exclusiviteit. We hadden het erover gehad tijdens een ontbijtje – croissants en alles – en ik dacht: Dit zit wel goed.

Tot ik erachter kwam dat zijn definitie van “exclusief” een stuk… flexibeler was dan de mijne. Ik was zó kwaad dat ik stiekem een aantal van zijn peperdure wijnglazen in mijn tas stopte. Snotterend belde ik in de trein een vriendin op, per ongeluk vanuit de stiltecoupé. Toen iemand mij wilde attenderen op het stilteregime, keek hij van mijn mascarastrepen naar de glazen in mijn tas en zei hij droog: “Goed gedaan, meisje. Drink er maar een borreltje op.” En dat deed ik. Die wijn smaakte naar zoete, kristalheldere wraak.

Maar achteraf? Het was ook een reality check. Kwarrelen is als een huis zonder fundering: het kan een tijdje prima staan, maar bij de eerste storm blijkt hoe wankel het eigenlijk is. Je kunt jezelf niet beschermen tegen teleurstelling als je stiekem toch iets hoopt of verwacht.

De kunst van het twijfelen en het uitstellen

Waarom blijven we het dan doen? Omdat kwarrelen comfortabel is. Het biedt warmte en nabijheid, zonder het gedoe van feestdagenplannen of schoonouders. Maar ook omdat we bang zijn om te kiezen. Zoals relatietherapeute Esther Perel zegt: “Kiezen is ook afscheid nemen van alle andere mogelijkheden.” En dat voelt vaak enger dan het blijven hangen in een tussenfase.

Maar eerlijk is eerlijk: hoe fijn die pyjama ook zit, op een dag is het tijd voor iets nieuws. Een kwarrel is geen eindstation, maar een tussenstop. Een plek waar je leert wat je wél en niet wilt – niet alleen in een partner, maar ook in jezelf.

Tot die tijd? Draag ik mijn versleten pyjama nog even. Want zeg nou zelf: er is niets fijner dan een shirt dat al helemaal naar jou gevormd is, zelfs al weet je dat het ooit vervangen moet worden.